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EXCELENCIA ANÓNIMA 
Después de varios años de g ra-
duado, Ofelio seguía preguntándose 
por lo suerte de aquel amigo o quien 
tonto admiraba, se sentía orgulloso por 
conocer de cerco aquel joven humil-
de, quien prometía ser e l sucesor de 
Ei nste in, Stephen Howking, Normon 
Foster o de cualquier físico de renom-
bre, qu ien estaba eternamente ena-
morado de los estrellas, de lo f ilosofía 
y de lo fís ico cuántico. Ofelio, como 
de costumbre, regresaba a l pueblo de 
Logunillos codo navidad paro regoci-
jarse en el color del hogar en compañía de su 
madre, así como descansar del estrés de lo agobiante c iudad de Caro-
cas. La última noticia que conoció acerco de Rubén, ero que había con-
gelado sus estudios de física puro en lo Universid ad De Los Andes, en su afán 
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de visitar Brasil en b icicleta. Lejos de sorprender a Ofelia la determinación 
que muchos de sus compañeros consideraron una locura, a ésta en 
cambio le maravilló tal aventura emprendida por su amigo, recordaba 
que el sueño de Rubén era trabajar en una compañía brasileña que fabri-
caba y colocaba satélites en órbita, para Rubén esta organización era la 
NASA latinoamericana, Ofelia no podía esperar menos de un personaje 
que haría historia, de otra manera, en el futuro, su biografía sería un libro 
aburrido y carente de la pasión por el conocimiento que lo induciría a 
revolucionar la física cuántica y las teorías clásicas del comportamiento y 
composición del átomo. «A todos los grandes de la historia primero se les 
ha t ildado de locos y luego de genios » decía Ofelia. A Ofelia la extasia-
ba un orgu llo prestado por el pueblo de Lagunillas, que lejos de ser cono-
c ido por sus p rofesionales anónimos, q uienes eran jóvenes humildes que 
habían llegado a tocar las estrel las, para estar entre los grandes, se cono-
cía por las famosas fiestas patronales de San Isidro, la fiesta de las locas y 
la q uema de Judas, así un ingeniero q uímico oriundo de Lagunillas, que 
trabajaba en la NASA. era una estre lla anónima del pueblo, sin embargo, 
mejor se conocían sus hermanos en las fiestas de San Isidro, por ser aficio-
nados al a lcohol y a las mujeres; y es que Ofelia disfrutaba comprobando 
su teoría b ien ligada a la reencarnación y el karma, siempre decía «la 
gente nace, no se hace>>. 
Ofel ia pensaba que Lagunillas era un pequeño pueblo bendito, que 
tenía q ue tener a lgo especia l, porque al lí era donde últimamente habían 
escog ido nacer quienes harían historia, porque no podía ser cuestión de 
suerte o casualidad que varios niños nacidos en Lagunil las preferían estu-
d ia r la composic ión de la molécula de la materia y no sucumbir en las 
tentaciones de las fiestas patronales, y es que en aquel pueblo de plata-
epz 
neros. el negocio soñado era abrir una licorería. para abastecer tanto 
festín. A pesar de ello. un lagunillero. como se acostumbra a citar su 
gentilicio criollo. llegó a ser presidente de la Asamblea Nacional de la 
República Bolivariana de Venezuela, varios estudiantes provenientes de la 
localidad, eran reconocidos en los institutos de enseñanza superior más 
exigentes del estado Mérida, gracias a sus méritos y excelencia académi-
ca; no todos en el pueblo valoraban o conocían aquellos talentos anóni-
mos. que con esfuerzo y dedicación honraban con sus logros el orgullo de 
la localidad. « Talvez es el urao de la laguna. que tiene dos efectos secun-
darios, estimula las hormonas para que entiendas de números, y a la vez 
discurra con facilidad la lógica de un mundo abstracto. o te acelera el 
espíritu fiestero que corre como manantial en la sangre latina. al que mu-
chos sucumben sin poner resistencia» d ice Ofelia a su mamá<< Ta lvez 
es la forma en que paga Simona por tragarse un lagunillero al año >> 
contesta su mamá. 
« Definitivamente aquel guardaparques tenía razón. este tiene que 
ser el mejor clima del mundo, aquí convergen los vientos fríos que bajan 
de la cordillera con la calidez del llano que se encuentra mas cerca del 
nivel del mar. un día volveré para quedarme y d isfrutar como en los viejos 
tiempos. También quiero que mis hijos respiren en la mañana el olor del 
urao que ha estimulado a tanta gente del pueblo, como Rubén >> con-
cluye Ofelia. Ofelia intuía que Rubén sería el "Home Run" de Lagunillas en 
el mundo entero, incluso auguraba para él un premio Novel en física, quizá 
una medalla Albert Einstain, o la Orden del Imperio Británico. Aunque 
Ofelia no tenía talento, ni porvenir con las c iencias exactas. desde peque-
ña se sentía atraída y fascinada a la sorprendente y compleja perfección 
del universo, y a la comunión de las matemáticas con la física, química y 
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astronomía. Al principio de su pubertad, estaba decidida a incursionar en 
el conocimiento profundo de las leyes básicas por las que se regía el uni-
verso, siendo su p rincipal motivación el canal "Discovery", sin embargo, 
con trece años de edad se sintió frustrada, al no encontrar ninguna escue-
la o instituto que enseñara con prácticas pedagógicas la teoría de la re-
latividad de Albert Einstein, el origen del universo o de los agujeros negros 
de Stephen Hawking, e l funcionamiento del láser de Nikolai Gennadiye-
vich, entre a lgunas teorías de su interés, o que al menos explicaran ame-
namente los fundamentos de la termodinámica. En la medida en que 
avanzaba en el bachillerato, se decepcionaba constantemente, porque 
no importaba el esfuerzo q ue procuraba, las matemáticas no eran su 
fuerte, siempre aprobaba con los créditos necesarios para pasar al siguien-
te c urso, el peor fue el penúltimo año antes de graduarse de bachiller, 
reprobó las t res Morías, como se le conocía al trío de matemática, física y 
química. Ofelia se rind ió para siempre, pero estas ciencias del saber hu-
mano siempre serían su amor p latónico. Ofelia asumió su evidente inca-
pacidad en el arte de la lógica numérica, siempre pensaba, así como hay 
muc has personas que tienen limitaciones para escuchar o para hablar, 
otras tampoco pueden caminar, ella era incapaz de engranar las mate-
máticas con la lógica numérica de la física, para entender y explicar en el 
lenguaje de los números; segura de su incapacidad y convencida de es-
tud iar una carrera que le procurara un trabajo decente en el futuro, esco-
g ió estud iar contaduría públ ica como su padre, quien le hizo ver que los 
contadores eran p rofesionales demandados por todas las empresas, y en 
la medida que realizan estudios de postgrado para especializarse, podían 
aspirar a cargos de directivos y otros puestos claves para la toma de deci-
siones en las compañías a las que sirven, y aunque los números serán el 
pan de cada día, el lenguaje de estos sería mucho más sencillo que el 
cálculo de ecuaciones de cinemática, conservación de la energía de la 
molécula, campos electromagnéticos ó métodos de física nuclear. De 
esta forma Ofelia vendió a si misma la idea de estudiar contaduría pública. 
Fue en el cuarto semestre de la carrera, cuando Ofelia y Rubén se cono-
cieron durante un viaje de Mérida a Lagunillas, conversaron durante los 
cuarenta y cinco minutos del trayecto, al principio acerca de sus raíces y 
procedencia, y luego acerca de la universidad que era la casa de estudio 
de gran parte de los merideños. Así comenzó una bonita amistad entre 
ambos, Rubén también estudiaba en la facultad de ciencias económicas 
y sociales. había sido allí donde previamente se habían cruzado alguna 
vez, Rubén le confesó a Ofelia acerca de su amor por la fís ica pura. de lo 
maravil loso que fue comprender y analizar la teoría de la relatividad, la 
magnitud inimaginable de la velocidad de la luz, la ruptura de la ve loci-
dad del sonido, lo maravil loso de la fís ica cuántica. e l papel de la lóg ica 
estadística y la trigonometría en las materias que cursaba en el cuarto 
semestre de física en la facultad de c iencias. Ofelia encantada e intriga-
da, le preguntó ¿cómo se decidió a dar el paso de estudiar fís ica pura, y 
además estudiar economía en paralelo?. Rubén le explicó a Ofelia que 
durante su bachillerato no había sido bueno con las matemáticas, su 
promedio general era de doce puntos, lejos de ser un estudiante prome-
tedor, era uno mas del montón, aún así aprobó la prueba de apt itud 
académica y con esta se procuró un lugar en la escuela de economía, 
pero como Ofelia, sentía gran pasión por la física. también pensaba q ue 
en el universo había un orden perfecto. que se podía traduc ir en el lengua-
jede los números y en la lógica abstracta de la filosofía, Ofelia maravillada 
con tales conversaciones, se sintió a la vez ofuscada consigo misma, 
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consciente de que había sido victima de su propio engaño, pues compar-
tía la misma pasión que Rubén, pero la había desterrado de su vida debido 
a su cobardía y a las limitaciones que no procuró vencer; al contrario. 
prefirió recorrer el camino mas fácil y optar por una carrera que lejos de 
ser mediocre. por la grande responsabi lidad social que la misma conlleva-
ba, ofrecía mayor comodidad a aquellos, que las ciencias puras intimida-
ban. Ofelia, se sentía agradecida con la vida por la bonita amistad de 
Rubén. en quien veía materializado su sueño inalcanzable. Ofelia admira-
ba a Rubén. no sólo por tener la va lentía que a ella le había fa ltado, 
también por las condic iones en que lo hacía. era un joven de veintiún años 
de o rigen muy humilde, nunca conoció a su padre, llevaba sólo el apellido 
de su madre, quien era maestra en la escuela básica Guzmán Blanco. vi-
vían cerca del convento de la congregación de María de Nazaret. en una 
casa pequeña con un segundo piso a medio construir. Rubén era un joven 
movido por la sed del saber acerca de lo desconocido del infinito. había 
aprendido inglés a utodidácticamente por la necesidad de entender los 
libros de física c uántica. estos para la época. no se editaban en castellano 
o la edición en nuestro idioma llegaba mucho después a las estanterías. 
Rubén era una persona c uya afic ión por la carrera lo había desvinculado 
del mundo de la moda, de las parra ndas universitarias y de cualquier otra 
vanidad propia de la edad. el d inero que obtenía de la beca de la univer-
sidad y de la mesada que le daba su madre para ropa, transporte y co-
mida. lo gastaba en tickets de transporte y principalmente para pagar las 
cuotas de los libros q ue compraba a c rédito provenientes de Estados Uni-
dos. usaba e l servic io del comedor universitario. no le importaba usar el 
mismo par de pantalones desgastados durante todo el año, las polos re-
mendadas por su abuela, la chaqueta de fibra polar que le regalaron años 
atrás y los zapatos descoloridos, que hacía reparar cada vez que la suela 
se gastaba. 
La madre de Ofelia tenía buen olfato para saber quienes harían 
historia, y si no harían historia, estaba segura de cuales individuos se dife-
renciarían o destacarían del montón; después de veinticinco años traba-
jando en la biblioteca central de la Universidad de los Andes. eran muchos 
los profesores, abogados, médicos. humanistas. investigadores y c ientíficos 
de renombre que conocía desde sus inicios, cuando estos eran sólo estu-
diantes con pocos recursos. muchos venían de otras partes del país con e l 
dinero contado para pagar la residencia, e l transporte y el comedor, otros 
eran muchachos humildes del estado que se quemaban las pestañas para 
hacerse de una profesión, también fue testigo de lo sacrif icada que podía 
ser la vida universitaria para los de origen humilde. y todos en conjunto 
tenían algo en común ... inspiración cuando se invocaba a la musa del 
sacrificio recompensado con creces. Eran las historias favoritas que doña 
Beatriz contaba a sus hijos. e incluso les señalaba los personajes y sus ha-
zañas cuando de niños sus hijos se paseaban por la biblioteca .. .y así recor-
daba Ofelia las historias de aquellos talentos admirables que le contaba 
su madre «aquel profesor que vez allá, se llama Alejandro Gutiérrez, es 
titular y ha estado viviendo e investigand o en más de diez países del 
mundo. habla cinco idiomas. el año pasado se ganó un m erecido reco-
nocimiento por sus investigaciones. hoy es un hombre próspero y admirado 
por sus aportes a la economía, pero cuando lo conocí, venía a estud iar a 
la biblioteca en alpargatas, porque su madre no tenía dinero para com-
prarle zapatos, estudiaba tanto que lo teníamos que echar de la b ib lioteca 
para nosotros poder comer. y tenía tanto apetito por e l estudio que se o l-
vidaba del hambre, era muy delgado y le decíamos ratón de biblioteca ... 
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aquel que está allá es el profesor Radonski o un apellido parecido, era un 
inmigrante de esos que vinieron al país huyendo de la segunda guerra 
mundial, comenzó limpiando las aulas y resultó que ero un matemático 
muy famoso por a llá en Europa, lo descubrieron en un aula resolviendo 
problemas de matemáticas, después de ser ton pobre lo hicieron profesor 
de la facultad de c ienc ias, y dicen que es el quinto matemático del 
mundo ... y aquel que parece un loco con pantalones descocidos y cami-
sa desteñida, es qu ien desarrol ló la o rimulsión, el proceso del que tanto se 
habla a hora, con el q ue se obtiene uno mejor calidad del crudo, es la-
mentable que se lo haya tenido que vender a los japoneses, porque aquí 
no habían fondos para financiar el proyecto ... » Ofelia reconocía que 
había sido su madre, quien le había enseñado el arte de ver y admirar las 
proezas y talentos en las vidas de otros, del mismo modo en que se miran 
las pinturas renacentistas o el arte victoriano. Ofelia recordaba a Rubén, 
quien era pobre y de carácter humilde, nunca presumió de encabezar los 
cuadros de honor de economía y de físico, sus mejores fines de semana 
d iscurrían en el Páramo de la Culata, en la cabaña de uno de sus profe-
sores de física, donde se reunía con sus seis compañeros de semestre. 
quienes eran grandes amigos, el ret iro en la montaña les invitaba a obser-
var las estrellas con un peq ueño telescopio en las noches despejadas, in-
vestigaban en Internet acerca de las últimas investigaciones de Stephen 
Hawking; todos tenían algo en común, estaban enamorados, de los pro-
tones. de los neutrones, de los átomos. de los misterios que entrañan los 
moléculas, del va ivén de las teorías de los agujeros negros, de las explo-
siones y composición de las estrellas ... tal era el amor por aquel arte, que 
analizaban fórmulas físicas que t rataban de simular el comportamiento del 
universo. Rubén y Armando habían deducido una complejo fórmula de 
física. que explicaba el cálculo infinitesimal donde a l extrapolar la raíz 
cuadrada de velocidad de la luz era igual al infinito ... entonces los dos 
estudiantes consternados por la adrenalina que les sac udía por ta l hallaz-
go y maravillados ante el descubrimiento del que se sentían pioneros, 
buscaron al profesor de física 111. Nicanor Rodríguez, quien paciente pero 
inflado de orgullo. les explicó. «aunque la fórmu la ya existe, deben sen-
tirse orgullosos porque a los veintitrés años han deducido por iniciativa 
propia y con gran ingenio de análisis complejo, una fórmula de fís ica 
cuántica. tal hazaña la logré yo mismo a los cuarenta y cuatro años >> 
concluyó el profesor. Aunque Rubén y Armando no podrían patentar 
aquel hallazgo, definitivamente aquellas palabras fueron motivadoras y 
recompensaron su trabajo, aquella alegría duró días y horas de entreteni-
miento explicando a sus compañeros la lógica de su deducción .. . donde 
el infinito. el tiempo y la velocidad de la luz era n los p rotagonistas; el espa-
cio. tangente y coseno sólo eran actores de reparto. Rubén en su t iempo 
libre. continuó practicando y retando a la lógica matemática. fís ica y es-
tadística, hasta que un día concibió una fórmula estadística que registró 
como propiedad intelectual. 
Durante la primera semana de estadía en Lagunil las. Ofelia recor-
daba constantemente a Rubén y a su pasión por las c ienc ias exactas, la 
última noche antes de decidirse a visitar a la madre de Rubén. Ofe lia no 
podía dormir angustiada por la suerte del amigo, asumía que después de 
tantos años seguramente estaría trabajand o en Brasil o en Estados Unidos, 
era eso lo que deseaba, saber que había triunfado, q ue había volado a lto, 
viviendo la vida en comunión con su pasión y su pasat iempo favorito, la 
poética cuántica o digresión científico - romá ntico, sec reto q ue Rubén le 
confesó a Ofelia la última vez que le vio. donde la musa de su inspiración 
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en los poemas de amor a las estrellas eran los átomos. neutrones, protones. 
molécu las, antimateria, cosenos, tangentes y secantes que combinados 
con el tiempo, el infinito, e l espacio, la energía, los agujeros negros. las 
estrellas, los rayos gamma, el universo, la ley del caos, la velocidad de la 
luz y demás e lementos de astrofísica y astronomía daban forma y vida al 
más puro amor por los componentes del universo. «Rubén era la muestra 
viviente de lo q ue una vez dijo mi profesor de matemáticas 11 en el segundo 
semestre, "d ejen de pensar en pajaritos preñados y enamórense de los 
números, de la estadística. de la teoría económica y de todas las demás 
materias que los harán profesionales en el mañana" » concluye Ofelia. 
En la mañana siguiente Ofelia en casa de la madre de Rubén, se 
entera de la mas dura not icia que nunca había imaginado ... Rubén había 
muerto ahogado en la laguna del pueblo el año anterior, había trabajado 
durante tres años en el departamento de investigación de la facultad de 
c ienc ias. había realizado un postgrado en la misma casa de estudio y se 
p reparaba para concursar por un puesto de investigación en la universi-
dad de Harvard. Ofelia se esforzó para disimular su devastación, sentía un 
cosquilleo en las pa lmas de las manos. mientras que al mismo tiempo un 
sudor frío le recorría el c uerpo, aquellos minutos fueron eternos. infinitos 
como las fórmulas que descifraba Rubén, deseaba correr y reclamar a 
Simona tan repud iable traición. La madre de Rubén quien no recordaba 
siquiera el nombre de Ofelia, le preguntó acerca de quien era y de su 
amistad con su hijo, ésta al recordar haber visto el nombre de Ofelia Otero 
en un c uaderno de poesía de Rubén, la hizo esperar en el zaguán. buscó 
el cuaderno y le d ijo « en este cuaderno donde mi hijo solía escribir 
poesía, hay varios versos dedicados a ti. yo nunca entendí lo que significan, 
por favor consérvalos en agradecimiento por el cariño que sientes por la 
memoria de mi hijo». Ofelia trastornada de tristeza, aún no asimilaba 
aquella nefasta noticia, con lágrimas en los ojos le dijo a su madre, quien 
la esperaba afuera de la casa. que la llevara a la laguna. Su madre sin 
entender, la condujo hasta el lugar y allí Ofelia le contó la tragedia de 
Rubén. « Ha sido Simona quien arrancó la vida de Rubén, estúpida lagu-
na que cansada de tragarse a borrachos, se ha tragado a un c ientífico 
que prometía aportar nuevos avances a la humanidad, espero un día 
verte seca por tan cruel crimen » dice Ofelia << No fue Simona q uien se 
llevó a Rubén, fue la vida quien prescindió de él » dijo su mamá. 
Ofelia se sentó en el muelle desgastado con el c uaderno de notas 
de Rubén, leyó algunos poemas como si fueran oraciones en tributo de 
honor a su memoria, segura de su descanso en la paz del infinito de sus 
teorías cuánticas y nucleares. donde la energía no muere, sólo se 
transforma. 
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